Dögcédulás száguldás a végzet hegyein

Kőkerítések, templomok és szakadékok mellett, kanyargós hegyi országúton száguld minden év májusában a Man-szigeti motorverseny. A mezőny nagyjából 200 km/h-s átlaggal teszi meg a 360 kilométert, de sokszor 300 fölött repesztenek a résztvevők. A Man TT-t a világ legkeményebb versenyének tartják, itt van a legtöbb halálos baleset, az újoncoknak kötelező végrendeletet írniuk. Az egyetlen magyar induló, Bitter Sándor gőzerővel készül a futamra, pedig már az első versenye előtt is arra gondolt, hogy ott fog majd meghalni.

Az Isle of Man TT-nek óriási hagyománya van, az első versenyt még 1907-ben rendezték. Akkor 61,4 km/h-s átlaggal nyert Charlie Collier, azóta viszont rá sem lehet ismerni a tempóra: jelenleg John McGuinness 206,7-es átlaggal tartja a rekordot, míg az új-zélandi Bruce Anstey 332 km/h-ig húzatta a motorját. A sebességnek ára van: eddig 239 versenyző vesztette életét az Anglia és Írország közt fekvő kis szigeten.

Bár 1949-től '76-ig a Man TT (Tourist Trophy) a gyorsasági vb része volt, manapság fesztiválhangulat lengi be a rendezvényt. Piknikező családok és rajongók ezrei fogadják a Liverpoolból áthajózó versenyzőket, akik több kategóriában is megküzdenek egymással. A tradíciók lenyűgözőek, a pálya nyomvonala például a kezdetek óta változatlan, mindössze két kanyar módosult a legutóbbi újraaszfaltozással.

Falnak, szakadékba, lángokon át - a Man TT kemény pillanatai

Noha többször felmerült a verseny betiltásának gondolata, a veszélyt eddig rendre felülírta a hangulat és a száguldás izgalma.

Végrendeletet kellett írnia

A verseny egyetlen magyar résztvevője, Bitter Sándor már gőzerővel készül a jövő májusi futamra, konditerembe jár, motokrosszozik és bokszol, amivel a reflexeit is fejleszti. Egyre jobb formában érzi magát, noha idén mentális gondjai voltak: "Mindig mindenben a legrosszabb utat választottam, egy makacs könyöksérülés hátráltatott, azon kívül nem találtam szponzort, amin rengeteget buktam. Nemrég lett volna lehetőségem bekerülni egy topcsapatba, de nem akartam semmit kockáztatni. Most biztosnak tűnő helyem van egy félgyári (gyári támogatású, de magántulajdonban lévő) csapatnál."

Bitter krosszozással készül

Ha összejön, a 2013-as lesz a magyar motoros ötödik Man TT-je. 2006-ban a harmadik legjobb újoncként haladt a mezőnyben, amikor elcsúszott, és bár tudta volna folytatni, kiintették a versenyből. "Okos döntés, mert ha van valami probléma, amit nem veszek észre, mondjuk folyik az olaj, akkor más is meghalhat miatta."

Bitter korábban az endurance-vébén indult, az egynapos versenyekből azonban kezdett elege lenni: "24 órán keresztül szívtam értelmetlenül, nem foglalkozott velem a média, így nem tudtam kiszolgálni a szponzorokat sem. Ekkor jött az ötlet, hogy kipróbáljam a Mant."

Hat éve jelentkezett a szervezőknél, akiknek tetszett az önéletrajza, és azt is figyelembe vették, hogy Szabó II László személyében járt már ott magyar versenyző.

"Először kocsival mentünk körbe, már az is necces volt. Egy ponton szóltak, hogy ahol most százzal megyünk, ott 270-nel szokás a versenyen. Hazafelé a repülőn azon morfondíroztam, hogy itt fogok megdögleni. Később playstationöztem, és megmutatták a kritikus pontokat, ami segített. Olyan szakaszok is vannak, ahol félig állni kell a motoron, annyira ráz az út, és van, ahol a gyorsasági motorral ugratunk akkorát, mint krosszmotorral szokás."

Egy Kawasakival ugrat Bitter

Az első évében végrendelet írására kötelezték, és dögcédulával a nyakában versenyzett. "Tudni kell, mi lesz a motorral, a hozzátartozókkal, ha megtörténik a tragédia. A dögcédula a zűrösebb, úgy éreztem magam, mintha harcba mennék. Ennek az azonosításnál lehet szerepe, ha két motoros összeütközik, és egy területre repül a testük."

Próbálják is folyamatosan lebeszélni a pesthidegkúti versenyzőt a hozzátartozói, de "mikor megnézik az onboard felvételeket, akkor nagyon büszkék".

Kemények, mint a szög

A kockázat összekovácsolja a versenyzőket, a légkör nagyon barátságos, sőt olykor családi. Bitter barátjának mondhatja a jelenkor legnagyobb menőjét, John McGuinnesst, aki 19-szer nyerte meg a Man TT-t, és a legnagyobb átlagsebesség rekordját is tartja.

"Ő ennek a versenynek a specialistája, gyári motorokkal megy, a lehető legjobban memorizálta a 60,7 kilométeres köröket. King of the Mountain a beceneve, mert a hegyeken mindenkinél gyorsabb. Noha vannak gyári DVD-k, ő sosem ad ki onboard felvételt, nem enged kamerát szereltetni a motorjára, több százezer fontért sem. Nem adja ki a trükkjeit, de volt, amit nekem megmutatott: egy kanyarnál gyorsabban ment autóval, mint én motorral, és amikor elárulta, hogyan, 15 másodpercet gyorsultam, a miatt az egyetlen kanyar miatt. Máshol meg tudja, hogy egy félméteres folyosón átmehet teljes gázzal, miközben a többiek még odatesznek pár ívet. Iszonyatosan kell koncentrálni, ha precízen végig akarsz menni ezen a 360 kilométeren. Ha választanom kellene, hogy John legyek, vagy Valentino Rossi, az előbbit választanám."

Bitter és McGuinness

MotoGP-versenyzők nem indulnak a Man TT-n, bár többen is kipróbálták egy kör erejéig. "Ezek a srácok kemények, mint a szög" - mondta a 2006-os világbajnok Nicky Hayden, és hasonló következtetésre jutott a zseniális Rossi is.

Az ember mindig megszeppen

A szervezők igyekeznek visszaszorítani a baleseteket, a helyi kormány lezárja az utakat, gondosan megszervezi a mentést, a nézőket pedig szalaggal tartják az út mellett, de a verseny csak akkor áll le, ha a hegyekben köd van, és a mentőhelikopter nem tud leszállni, illetve amikor az egész pályán esik az eső. A csúcskategória futama, a Senior TT eddig csak 2012-ben maradt el.

Általában nem is az esővel van baj. "Simán előfordulhat, hogy száraz a pálya egy része, de harminc kilométerrel odébb már esik. Mégsem jellemző, hogy emiatt lenne baleset, inkább az újoncokkal van probléma" - mondja a magyar pilóta, aki többször is az első harmincban végzett, amivel automatikus indulási jogot nyert a következő versenyre.

Bittert is számos baleset érte már. "A bal bokámban nincs ízület, jobb keresztszalagom sincs" - sorolja a legfőbb sérüléseit, hozzátéve, ezek mindegyike krosszozás közben történt, és egyik sem a Man-szigeten.

Az elmúlt hetekben három ismerősét, Mark Buckleyt, Trevor Fergusont és Luis Carreirát is halálos versenybaleset érte, ez azonban nem tántorítja el. "Az ember mindig megszeppen. Együtt sörözünk, mókázunk, és ha a versenyek után valaki egyszer csak nincs jelen, az nagyon szomorú. Engem több személyes tragédia is ért, az elmúlt években elvesztettem a szüleimet, idén meghalt a nagymamám, volt kiért gyertyát gyújtanom november 1-jén."

Bár a versenyzésből távolról sincs elege, azért foglalkozott a befejezés gondolatával: "Elmúltam negyven, de úgy érzem, van még bennem két-három év, amíg fejlődni tudok. Ha viszont ilyen hitvány lesz ennek az anyagi megbecsülése itthon, és inkább áldoznak egy nulla nézős eseményre, akkor nem fogok még egy családi házat elmotorozni. Akkor azt mondom, nem indulhatok, és kész, de a szívem szerint mennék még."

Hangulatos összeállítás sok belső felvétellel

Magyarországon - bár volt egy kezdeményezés - nincs hasonló közúti verseny. A patinásabb futamok közt van még az idén augusztusban a 90. évfordulóját ünneplő Ulster GP, valamint az írországi North West 200, amelynek nevéből a táv mérföldben megadott hosszát tudhatjuk meg.