A halál torkából menekült artista, aki aztán a legnagyobb magyar parodista lett

Markos József, Alfonso, Alfonzó, magyar artista, színész, humorista, cikk, 2021
Budapest, 1987. február 25. Markos József, művésznevén Alfonzó, színész, humorista "Idefigyeljenek emberek" című jubileumi műsorát próbálja a Vidám Színpad Kis Színházában. A műsort február 26-án mutatják be. MTI Fotó: Fényes Tamás
Vágólapra másolva!
A múlt század tízes éveiben született művész szerette a kalandokat, bár a kor, amelyben leélte életét, olykor olyanokba is belevezette, amelyeket alighanem jobban szeretett volna kikerülni. Attól függetlenül, amit látott – miközben alkalmasint túlélni igyekezett – azt felhasználta paródiáiban, amelyek nemcsak tükröt tartottak, nevettettek, de gyógyírként is hasznára voltak a publikumnak. Alfonzó művészetét olykor Chaplin, Marcel Marceau különös, hasonlíthatatlan világával rokonították, hangsúlyozva egyediségét. Elsőként a manézs világában lépett a közönség elé untermannként, ezért voltak olyan színházi kollégái is, akik úgy vélték: artistaként nem lenne semmi keresnivalója a teátrumi alkotók között. Az Érdemes művész címet is elnyert Alfonzót karcolták a bántó szavak, de már csak rejtői kalandokkal tarkított ifjúsága, halálközeli élményei, valamint buddhista hite miatt is úgy vélte: józan ésszel tekintve nincs fontosabb a harmóniánál, amelyet az ember legalább a lelkében megteremthet, még a legádázabb körülmények között is. Ahogyan erősen hitt abban a buddhista tanításban is, amely szerint, aki csak egy embernek örömet okoz, az már értelmet adott saját létezésének. Alfonzó millióknak okozott örömöt.
Vágólapra másolva!

Izmok

Markstein Bertalan igazi untermann volt.
Vágyaihoz erős akarat, szorgalom, roppant munkabírás társult.

A sváb-zsidó származású férfi ifjan baromfival, elsősorban is libával kereskedett. Klauzál téri standján minden reggel a legfrissebb szárnyas áru várta a piaci közönséget.

Éjszakánként fapados teherautóján zötykölődte körbe a Pest környéki, minőségre gondot fordító tenyésztőket. Hajnaltájt feldolgozta, majd áthordta a pultra a kínálnivalót. Így is jutott ideje nősülni, az ugyancsak zsidó vallású, részben szerb hátterű Stern Júliát vette nőül.
Együtt vitte tovább a boltot a két dolgos ember, hétvégenként pedig ünneplőben látogatták a Dohány utcai zsinagógát. Leányuk nem sokkal az után született, hogy végére értek az ezernyolcszázas évek.

Markstein Bertalan örült a gyermeknek, de úgy gondolta: elbírna ő még egy fiút is.

1912. február 28-án Júlia két fiúnak adott életet. Az ikerpár egyike a bibliai József nevet kapta, a másikat – nevét nem jegyzi az emlékezet – egy év után magához szólította az Úr.
Markstein Bertalan úgy gondolta: szükség lenne rá, s el is bírna ő egy a standnál nagyobb ívű vállalkozást. Gyakorlat nélkül vette meg egy tönkrement Garay téri kocsmáros boltját.

Azt gondolta: ha jófélét ad olcsón, abba nem lehet belebukni.

A vendéglővé átigazított kocsma kockás abroszain kiváló minőségű egyszerű ételeket kínáltak. A libamenük egyszerűségükben is hamar legendássá lettek. Stern Júlia serénykedett a tűzhely mellett, a piaci kofák – tegnapi kollégák – szállították a kiváló alapanyagot.
Markstein Józsi négyéves korától dolgozott a szülei keze alá, akárcsak nővére.

Józsi korán izmosodni kezdett, miközben hordta fel a pincéből a méretes libákat, kenyeres kosarat, egyebet.

Hátán megtartva a súlyos cipelnivalót.

1956 - Magyarország, Budapest VIII. - a Magyar Rádió stúdiója, a Szovjetunióba készülő negyventagú esztrádegyüttes műsorának főpróbáján Alfonzó (Markos József), Rodolfo (Gács Rezső), Várhelyi Endre és Pataki Ferenc fejszámolóművész Forrás: Fortepan/Bauer Sándor

Erős élmények

Markstein Józsi hétéves, amikor a kommün leverésében serénykedő román tisztek belovagolnak a Garay téri kocsmából időközben Riviéra Kávéházzá bővített vállalkozás vendégterébe. Lovaik nyergében ittasodnak le, egy öreg pincér fejére helyezett borosüvegre lőnek célba. Nem mesterei a fegyvernek, a pult mögött remegő kenyeres lány karját is golyó éri. Akkor a románok elügetnek. Erős élmény egy hétéves gyereknek.
Mindenesetre, édesapja, Markstein Bertalan rendíthetetlen ember.

Nem sokáig siratta meggyalázott kávéházát, hamarosan Budapest előkelőségeinek kedvenc korzóján, a Stefánián nyitja meg Kollegerczki nevű kertvendéglőjét.

Markstein Bertalan alapvetése szerint működik ez is:

Ugyanakkor a családi étkezések szertartásosak. Senki nem nyúl addig az eszcájghoz, amíg Bertalan nem foglal helyet fekete ruhájában az asztalfőn, s meg nem áldja a kenyeret.

A családi asztalnál helye van a szakácsoknak, pincéreknek is.

Júlia asszony a Kollegerczkiben is a soklyukú sparhelt mellett serénykedik. Bertalan könyvel, bevásárol, a vendégekkel törődik. Az Aréna út – mai Dózsa György út – és az Abonyi út sarkán üzemelő kertvendéglőnek az a ház ad helyet, amelyben a Latabár família lakik.

A Latabár fivérek éppen úgy törzsvendégeik, mint Csortos Gyula vagy Gózon Gyula.

Markstein Józsi még nincs tízéves, amikor már fizetést kap apjától a vendéglőben végzett munkájáért. Jövedelmét a szomszédos moziban költi el. Kedvencei között Tarzan, Tom Mix, a cowboykirály és Charlie Chaplin. Erős élmények ezek is.

A kétbalkezes cirkuszművész

Markstein Józsira ragadnak a nyelvek, idővel hatot is elsajátít: németet, angolt, olaszt, franciát, oroszt és arabot. Ugyanakkor már az elemi iskolát sem kedveli. Örömét leli ellenben Adorjáni Mérő Frida illem- és tánciskolájának foglalkozásaiban.

Családi nevelőjük – egyben édesapja titkára – a volt cirkuszi artista, a törpe Barta bácsi is közel áll a szívéhez.

Barta bácsi tanítja be az akkor még hatéves Józsinak egy gyerekvers néhány strófáját, a szavalat mellé járó táncot pedig Frida néninél gyakorolja be, amikor a Stefánia úti kertvendéglőben – melyben édesapja szervezésében neves művészek is fellépnek – egy alkalommal a Markstein testvérek is a műsorba kerülnek.
Első színpadi megmutatkozása alkalmával Józsi végül nem mer megszólalni, de aztán csak elismétli a Barta bácsi által színpadra kiabált sorokat.

A tánc esetében bátrabb, szépen ropja hortobágyi csikós gúnyában, mellette nővére lépeget kalotaszegi pruszlikban.

Cseperedve Józsi sok időt tölt a ligeti vurstli varázslatos világában, az Alpesi Falu mutatványosai éppen úgy lenyűgözik, mint az Angol park szabadtéri színpadán fellépő híres fővárosi művészek.

A fair play szabályait is eltanulja, melyre egy kemény, de egyenes csibészekből álló kamasz csapat éppen úgy iskolaként szolgál, mint a cserkészmozgalom, melynek ugyancsak tagja lesz.

Józsit az elemit követően kereskedelmi iskolába íratják. Azt kerüli éppen, amikor az Alpesi Faluban bámulja egy pincérből lett cirkuszi vállalkozó, bizonyos Kővári úr csapatának próbálkozásait. A szám egyik lényegi eleme lenne, hogy az untermann elkapja a felé ugró lányokat. Ám nemigen kapja el őket. Józsi közbelép, elmondja az untermannak miként kellene mozognia, hogy a lányok a karjaiban landoljanak, ne a földbe csapódva. A kétbalkezes cirkuszművész sértetten távozik, Kővári pedig megkéri Józsefet: mutassa meg, mire gondol. Mutatja, a trupp tulajdonosa pedig közli: szerződéssel várja az este hétórás előadásra. Józsi hazaérve félve számol be szüleinek új állásáról.

Apja csodálkozik, de végül azt mondja: siessen, nem illik megvárakoztatni a vendéget, illetve a publikumot.

Egy sorozat pofon

Józsi nem sokkal az Alpesi Faluban kapott állása előtt kezd sportolni az MTK-ban.

Atyai nagybátyja, a nehézatlétika Európa-bajnoka, Székely József javasolja az unokaöccse duzzadó izmain eltöprengve a birkózást és a súlyemelést.

Markstein Józsi alázattal tanulja meg elviselni a verést, s nem ellenségnek látni az ellenfelet. Idővel egyre több győzelmet is arat birkózóként, s mind nagyobb súlyokat emel a magasba.

Tizenöt évesen viszont kicsapják az iskolából, miután kapásból viszonozza az egyik pedagógus pofonját.

Édesapja, Bertalan is sportkedvelő ember, alapítója a Zugló S.C. sportegyesületnek, ott kezdte pályafutását a későbbi futballfenomén, Orth György is. Éttermének vendégei között is számtalan bajnok, kiváló labdarúgó. Egyikük az egykori kerékpárversenyző Róka F. Ármin, aki megszerezve a Chenard & Walcker tehergépjárművek magyarországi jogait, nemcsak kereskedéssel, hanem szervizeléssel is foglalkozni kezdett.

A kereskedelmiből kicsapott Józsi Róka úr egyik szervizébe kerül két évre inasnak. Az Alpesi Faluban vállalt untermanni munkája ezzel véget ér.

A mesterek a szervizben okkal, ok nélkül osztják a pofonokat a tanoncoknak. Józsi tűr, de amikor a második év végén megkapja a segédlevelét, sorra pofozza a tegnapi pofozkodókat.
Édesapja fia sikeres vizsgáját nagy libavacsorával ünnepli, amelyen közli Józsival: megvette Róka úr teherautóját, fia azzal fog másnap egy szállítmány libamájat Strasbourgba fuvarozni. Józsi megilletődik, addigi leghosszabb utazása a külvárosi edzőteremig tartott.
Lenyűgözik az osztrák Alpok, a müncheni kocsmák. Végállomásán, a francia városban bohém fiatalokkal mulat az éjszakában.

A nyelvet alig érti még. Nem tudja, mit csicsereg egy bájos apród frizurás gall leány, de életen át emlékszik majd rá.

Hazatérve, 1930 májusában, meséli otthon az élményeit, majd kéri apját: engedje kicsit világot járni. Apja azt feleli: menjen, csak nyerhet a dologgal.

Egy kis mókázás. Jobbra Alfonzó (Markos József) a harmincas évek elején Forrás: Fortepan/Kármentő Éva

Szemináriumok, röplapok

Józsi vonaton, kétszáz kilogramm libamáj társaságában érkezik meg ismét Strasbourgba. Apja állást intézett fiának a viszonteladó vevőnél, de Józsinak nem szimpatikus a munkaadója. Búcsú nélkül lép le az első közös ebéd közben azzal az ürüggyel, hogy feltölti a kenyeres kosarat.
Párizsig menetel, ott egykori cserkésztársánál kap szállást. Elhelyezkedik a Renault-gyárban, de a szalagmunka nincs ínyére. Idővel kiderül, többet ért a szereléshez, mint a többiek, ami ingerli a francia kollégáit. Előbb csak ugratják, aztán kérgesednek a mondataik.

Józsi akkor már jól bírja a nyelvet, egy erősen kritikus megjegyzésre jobb horoggal válaszol.

Kirúgatását kiskocsmában ünnepli. Már nem éppen józanon csalja csaknem csapdájába a francia idegenlégió egyik toborzó tisztje a katonáival. Józsi észbe kapva a mellékhelyiség ablakán át szökik előlük. Pénztelenül egy hónapig tart az útja hazafelé.
1931. április 1-jén ér haza. Amikor benyit a családi éterembe, az újságokat rendezgető édesapja a toprongyos idegen láttán felriasztja a szundikáló pincért:

Tisztázódik hamar a helyzet.
Józsi részt vesz az üzletvitelben, elsősorban árut fuvaroz.

Esténként a Ligetben tölti az időt, artista ismerősök körében. Máskor a sportolóként megismert haverjaival jár el a munkásfiatalok Duna–parti központjába, a Gödi Fészekbe.

Velük birkózik, tornázik a helyszínhez kapcsolódó Munkás Testedző Egyesületben.
A Gödi Fészekben politikai szemináriumokat is tartanak.

Az előadók között Gobbi Hilda, Major Tamás, József Attila. Gyakoriak a razziák is, de a nyomozóknak soha nem sikerül senkit tetten érniük.

Érkezésük előtt az őrszemek jeleznek, a rendszerkritikus szövegek másfelé kanyarodnak. Józsi olykor röplapokat is szór a villamosról, híreket továbbít az illegalitásban.
Leginkább azért baromfit szállít, és az Alpesi Faluban untermannként eltöltött víg napjairól álmodozik. Rendre el is látogat a mutatványos centrumba, ahol egy nap összefut Kővárival, aki ismét fogó embert keres a balettjába. /Alfonzó más, erőemelő számokkal, akrobatikus ugrásokkal spékelt táncos-artistacsapatot is rendszerint balettként emlegetett. Sz.Á./ Kővári említi: Turnéra készülnek Szófiába. Markstein Józsi bolond lenne otthon maradni.

Nincs még vége, a folytatáshoz lapozzon!