1982: Az a legendás 10-1 gyógyítani tudott
1986: Maradona Matthäus ellen, meg egy Sámson
1990: Az utolsó jugó csapat megmentette a vb-t
Van egy egész generáció, amelynek tagjai úgy emlékeznek a ’94-es vb-re, mint a legjobbra, amit élőben láttak. Az első 0-0-s döntő botránya ellenére ez lett a mai harmincasok bezzegvébéje, amit csak részben magyaráz, hogy amint öregszenek, lassan mindenben kijelölik a maguk bezzegjét.
A jogo bonito önjelölt apostolai, mondjuk, azóta is sírnak, hogy miféle brazil válogatott nyerte azt a vébét, ötlettelen gépezet, ugye, a műbrazil Dungával a kormánynál, de azért lássuk be, a Romário, Bebeto csatárkettős a futballtörténelem elég sok brazil válogatottjába befért volna. A Jorginho, Cafú, Branco, Leonardo szélsővédőbrigádról nem is szólva.
Amellett az az egy hónap messze nem csak Romário flegmán pöccintett góljaiból állt. A balkáni kommandó két vezére, Sztoicskov és Hagi játékát élvezet volt nézni, Oleg Szalenko gurított egy ötöst Kamerunnak, Szaid Ovairan 70 méteres szólóval alázta a mostanáig utolsó jó belga válogatottat, az olaszok kitették a szívüket a pályára Nigéria ellen (is).
Persze benne van ebben a bezzegségben a négy évvel korábban látottak után érzett megkönnyebbülés is – ahhoz a keserves tornához képest óriási volt a kontraszt. De tényleg elég sok volt a gól, és kevés a kilátástalanul rossz meccs. Sőt, akadtak olyan klasszikusok, mint a legjobb vb-meccsekről szóló gyűjtésünkbe egyaránt bekerülő Argentína-Nigéria (2-1) és Brazília-Hollandia (3-2).
Rendben, az Írország-Norvégiát, például, az isten minden pénzéért nem néznénk meg még egyszer, de ahol gyenge volt a foci, ott is vibrált a feszültség. Norvégia 4 ponttal kiesett, Mexikó ugyanott 4 ponttal csoportelső lett, pedig előbbi legyőzte az utóbbit. A drámai szót itt csak azért nem használjuk, mert akkor mit mondanánk az öngólja után tíz nappal agyonlőtt kolumbiai Andres Escobar esetére.
Diego Maradona ekkor volt utoljára futballista, de még menet közben doppingbűnöző lett belőle. A közhelyszótár szerint vert-helyzetből-is-mindig-felálló németek csupa nehézsúlyú világklasszisból álló csapata 1-0-ról bukott a vb-re az utolsó pillanatban kijutó Bulgária ellen. Aztán a legvégén Roberto Baggio megállt csípőre tett kézzel, és nézte, hová szállt a labda, amibe az előbb lelkesen belerúgott.
A megrendítő jelenetek mellett volt min nevetni is. Az megvan, amikor Thomas Ravelli az elődöntőben, 0-0-nál, öt másodperccel egy óriási védése után nekiáll a kamerának bohóckodni? Vagy amikor Pagliuca puszit ad a kapufának? És a bronzmeccsre szemlátomást másnaposan kiálló bolgár válogatott? Az Európában teljesen ismeretlen Viola, aki a döntő hosszabbításában beállva többször végigcselezte magát a fáradt olasz védelmen?
A fene tudja, mennyi jön át a képernyőn az úgynevezett az atmoszférából, de ahhoz képest, hogy egy olyan országban rendezték, ahol a lakosság nagy részét hidegen hagyta az egész, a ’94-es világbajnokság hangulata ma is bizsergető. Na persze: hatalmas stadionokban rendezték a meccseket, és ha más nem, ott voltak a helyi kisebbségek autentikus közönségnek.
Így szólózott Ovairan: